Valerie Solanas, kvinnan som skrev manshatarmanifestet SCUM och som sköt Andy Warhol, är huvudperson i Sara Stridsbergs nya roman "Drömfakulteten". Daniel Sandström har läst.
Frukta döden genom vatten. I alla fall om du är kvinna i en modern svensk
roman, då är risken att du ska möta drunkningsdöden rätt betydande. Monika
Fagerholms "Den amerikanska flickan" och Mirja Unges "Motsols"
är två samtida romaner där kvinnor dras ner under vattnet, som symboliska
bilder för en värld som inte har plats för fria kvinnor. Det finns fler
exempel, alla lika dystra.
I Sara Stridsbergs debutroman "
Happy Sally", om kanalsimmaren Sally Bauer, blev kanalsimningen en
symbol för frigörelse, men med drunkningen som ständigt närvarande hot. Det
enda sättet att lyckas med bedriften var att göra som Sally Bauer och
förvandla sig till hänsynslös individualist.
Den mamma
som i romanen försöker göra om Sallys bravad misslyckas och försvinner. Kvar
finns bara en ung kvinna som måste välja mellan dessa två omöjliga
förebilder: en happy men fascistoid ensamsimmare, eller en mamma förstörd av
kärnfamiljskraven.
I Sara Stridsbergs nya roman "
Drömfakulteten" har havet kompletterats av det öde landet som
scenbild, simmarna har bytts ut mot en dödsdömd surfare. Och den föregående
romanens alla kvinnor har smälts samman till en. I Valerie Solanas finns
Sally Bauers besatthet och styrka, men också den förtryckta mammans
destruktivitet och den övergivna dotterns förtvivlan.
Därmed kan man slå fast att "Drömfakulteten" inte
är någon särskilt biografisk roman, trots Solanas medverkan, utan en bok som
tydligt är formad av sin författares egenmäktiga förfarande med historien.
Det här är en "litterär fantasi" om Valerie
Solanas. Alltså mer än något annat en berättelse om Sara Stridsbergs
kreativa fascination för denna feministiska avantgardegestalt som har gått
till historien för att hon skrev ett manifest som döptes till SCUM (läs:
Society for Cutting Up Men) och sedan sköt Andy Warhol.
Det
kan, när man skriver det så som jag just gjorde, se ut som att manifestet
och skotten är två sidor av samma mynt, alltså teori och praktik. Men det är
nog inte så enkelt. Solanas manifest är en ytterligt litterär produkt med
den klassiska satirens provokation och överdrift som vapen, chockvärdet
finns där endast för dem som inte förmår att läsa mellan raderna. Att tolka
det som en uppmaning till att slakta män vore som att läsa Nietzsches
berömda aforism "Du går till kvinnorna, glöm då inte piskan
" som en sadistisk appell. Möjligt, men väldigt enögt.
Lika lite behöver man se skotten mot Andy Warhol som ett uttryck för blint,
kalkylerat manshat. Solanas, som finansierade sina författar- och
forskardrömmar med prostitution, var vid det laget rejält nerknarkad och
hade förvirrade förhoppningar om att Warhol skulle stödja hennes
konstnärskap. Besvikelse, förnedring och knark kramade om avtryckaren, mer
än något annat.
Så lyder i alla fall Stridsbergs
romantolkning, som överlag är en modifiering och utveckling av hennes
furiösa inledning till SCUM-manifestet som hon översatte 2003.
Den gången var Stridsberg mer upprorisk, i "Drömfakulteten"
är det tragiken som dröjer kvar. Valerie Solanas är tveklöst ett offer för
manssamhället - tidigt sexuellt utnyttjad av fadern, sedan ett liv som
tjackhora med intellektuella ambitioner - men också ett offer för sin
svikande moder, som alltid övergav henne när männen kallade. Kanske inte så
förvånande då att hatet i SCUM egentligen inte är riktat så mycket mot
männen som mot de kvinnor, konsekvent kallade "Daddy´s girls"
, som "vill fortsätta att hänga med aporna".
Ja,
män är verkligen djur i Valerie Solanas värld, medan kvinnan idealiseras:
"kvinnors uppgift är i själva verket att utforska och upptäcka, lösa
problem, skoja och göra musik - och allt det med kärlek. Med andra ord,
skapa en magisk värld". Solanas vänder därmed på den traditionella
ordningen i genusdebatten. Hos henne är mannens biologi hans öde och hans
förtryck bottnar i denna underlägsenhet, medan kvinnan förbinds med
intellektet. En uppdelning mellan kropp och tanke som korresponderar med
Solanas dubbla roller som både forskare och prostituerad.
Sara
Stridsbergs romanfantasi ursäktar inte Valerie Solanas men den gör henne
begriplig, och det sker på en prosa som är både poetisk och medvetet teatral
(med belysande dialoger mellan en motvillig Solanas och Berättaren).
Dramatisk är den däremot inte. Stridsberg får efterhand problem med
berättelsen, som blir väl statisk och borde genomgått en hårdare redigering.
Idéerna får inte riktigt plats, de historiska referenserna blir för ytliga
medan språket riskerar att stelna till en stil, väl mån om sin
konstnärlighet.
Ändå är "Drömfakulteten
" i stora delar mycket övertygande läsning, när språket fungerar har Sara
Stridsberg ett tryck i berättandet som få andra i sin generation. Man får
helt enkelt acceptera att idéromanen försvinner i fyrverkeriet, ju längre
boken lider desto tydligare står det klart att det är känslorna -
frustrationerna, övergivenheten, hatet, kärleken - som Stridsberg vill åt.
Valerie Solanas öde må vara unikt, men hennes utsatthet och förnedring är
högst allmängiltig.
Samtidigt undrar jag hur fruktbart
det är att kvinnor så systematiskt reduceras till offer i vår litteratur.
Var finns motbilderna? Stridsberg verkar själv medveten om problematiken:
"Jag vill inte leva i en värld där du dör på slutet. Det måste finnas
andra berättelser", säger Berättaren till den dödsmärkta Valerie,
som bara alltför väl vet att döden är slutet på alla berättelser, och svarar
att "det finns inte lyckliga slut".
Sant, men det är
också en plattityd, och att göra det väl enkelt för sig. Precis som orden
den döende Valerie riktar till sin sedan länge försvunna moder:
"Du lämnade mig att drunkna."
DANIEL SANDSTRÖM
Sydsvenskans kulturchef
BOKEN
Sara Stridsberg
Drömfakulteten. Albert Bonniers Förlag.