År 1914. En epok av Freud, Marx, och Stravinsky men också Hitler, atombomben
och kalla kriget står för dörren. På Hotel Himmelgarten i de österrikiska
Alperna finner tre kvinnor varandra: Alice, Dorothy och Wendy. För att hålla
åskmullret från det annalkande första världskriget på avstånd berättar de om
sina sexuella upplevelser för varandra.
Alices äventyr börjar när hon som fjortonåring har förhållanden med både en
man och ett flertal jämnåriga flickor på en internatskola. Dorothy upplevde
sin första orgasm under en tornado hemma på bondgården i Kansas efter en rad
erotiska eskapader med familjens tre drängar. Wendy berättar om sommaren då
hon och hennes två bröder umgicks med hemlöse Peter Pan, hans syster och
gatugänget Lost Boys.
Upplägget är typiskt för Alan Moore. Han lånar ramberättelsen från klassikern
”Decamerone” och väver samman romanvärldarna från ”Alice i underlandet”,
”Trollkarlen från Oz” och ”Peter Pan” för att med kritisk skalpell strimla
sönder det viktorianska Englands sexualförnekande och samtidigt
perversa drömvärldar.
När seriealbumtrilogin ”Lost Girls” släpptes 2006 blev den en skandalsuccé
omdebatterad som pornografi samtidigt som förstaupplagan sålde slut på
premiärdagen.
Moore är den kanske mest inflytelserike serieförfattaren idag, både för sina
egna originalskapelser och för sina radikala nytolkningar av kända litterära
och kulturhistoriska figurer. Han gjorde om DC Comics-hjälten Swamp Thing
till ekoterrorist med sexualliv, uppfann actionhjältinnan Halo Jones och
gjorde om seriemördaren Jack the Ripper till en politisk Jekyll-Hyde-agent i
den brittiska kronans tjänst i ”From Hell”. Men främst är han nog känd som
kritisk förnyare av superhjältemytologin.
Paul Gravett är serieexpert och författare till boken ”Graphic Novels”. Han
menar att albumet ”Watchmen” från 1986, om ett gäng amoraliska
övermänniskor i ett militärindustriellt urspårat USA under Nixon, är ett
nyckelverk för att förstå den seriekultur som Moore var med om att skapa:
– Hans styrka ligger i att ta etablerade konventioner och göra om dem utifrån
en gedigen kunskap om mytologi. Både ”Watchmen” och än mer ”Marvelman”
moderniserade gamla gudasagor, där gudarna var sammansatta varelser med både
ljusa och mörka sidor. Han släppte också tillbaka dem på jorden och
spekulerade över vilken påverkan på gott och ont de skulle kunna ha på
samhället.
Liksom den konstnärligt närbesläktade författarkollegan Clive Barker
(”Hellraiser”) är Moore ett arbetarbarn av kalla kriget. Han föddes 1953 i
Northampton, där han bott hela livet, och har i flera intervjuer berättat om
hur han tog till flykten från den monokroma fattigdomen till seriernas
färgsprakande värld. Efter att ha relegerats från skolan för
knarkförsäljning 1971 började han teckna serier och några år senare
publicerade han sig regelbundet i rocktidningarna Sounds och NME under
pseudonymen Curt Vile (en punkig omskrivning av Kurt Weill).
Redan kring 1980 övergick han till att huvudsakligen skriva seriemanus
eftersom han inte tyckte att han var en tillräckligt skicklig tecknare.
Hans första stora författarprojekt var ”V for Vendetta”, en science
fiction-allegori över Thatchers Storbritannien som fascistdiktatur.
Inspirerad av George Orwell, David Bowie, Thomas Pynchon och Max Ernst
stormar Moore bland annat mot massmedierna som maktens megafon och mot
homofobi.
Det senare var ett direkt svar på regeringens omstridda Section 28-stadga, som
förbjöd lokala myndigheter att, som det formulerades, främja homosexualitet.
Under samma tid tecknade han ”Maxwell the Magic Cat” för lokaltidningen
Northants Post men lade omedelbart ner serien efter att tidningen på
ledarplats angripit homosexuellas rättigheter.
Moore ogillar begreppet serieroman, som han ser som både pretentiöst och
missvisande. Serier är för honom en konstnärligt självständig och
populärkulturell uttrycksform. Ändå är han, vare sig han vill det eller
inte, en av genrens förgrundsgestalter hävdar Gravett:
– Det finns många efterapare som bara gör serier om antihjältar som mordgalna
psykopater med superkrafter, men Moore har en betydligt bredare palett och
en unik profil. Som ingen annan har han upprepade gånger vidgat och
fördjupat serieformatets möjligheter.
Men hans ambitioner för att spränga ramarna för den tecknade seriens
möjligheter har inte varit utan problem. Som en röd tråd genom hans karriär
löper en rad kompromisslösa konflikter med serieförlag och filmbolag, som
han ser som reaktionära och samvetslösa. Flera gånger har han brutit med
bolag som använt sig av upphovsrätten för att ta ifrån honom den kreativa
kontrollen över verken. Han vägrar också att skriva manus, medverka med namn
i produktionsuppgifterna och att delta i marknadsföringen av filmerna gjorda
efter hans serier.
När jag i samband med en intervju i Sydsvenskan för några år sedan frågade
ex-Pythonanimatören och regissören Terry Gilliam om hans arbete med
”Watchmen” berättade han att Moores åsikt varit helt avgörande. Moore hade
sagt: Gör det inte. Serien går inte att filmatisera. I sympati drog sig
Gilliam ur projektet.
Filmer efter andra förlagor är alltid omdebatterade, och det gäller även
tecknade serier. Den brittiske filmprofessorn James Chapman skriver just nu
på en bok om brittisk serietidningshistoria och filmatiserade serier, och
han är kluven i debatten:
– Å ena sidan accepterar även de mest hårdnackade romanälskarna att
filmatiseringar inte enbart kan bedömas efter deras trohet mot förlagan.
Varför kan då inte seriefansen se filmversionerna som fristående,
självständiga verk? Å andra sidan har Moore visst fog för sin kritik,
särskilt den politiska aspekten. Det finns gott om exempel på ideologiska
spegelvändningar, som när fascistpolisen Judge Dredd i Sylvester Stallones
skepnad gjordes om till demokratins riddare.
Nyckeln till problemet för många kritiker av Hollywoods filmindustri sägs
ligga i populärfilmens krav på att dra en masspublik. Ju högre budget desto
mer konformistisk blir ofta filmen, både konstnärligt och politiskt.
Ibland måste man emellertid göra förändringar för att bibehålla andan i
originalet. Udden i 2006 års filmversion av ”V för Vendetta” kunde inte
gärna riktas mot Thatcher, som avgick 1990, utan vände sig mot
antiterroristlagarna efter elfte september 2001. Visuellt sägs ofta serier
och film ligga varandra nära, men även det är problematiskt säger Chapman:
– Ytligt ser serier ut som bildmanus till en film, men exempelvis Moores verk
är ett collage av teckningar, visualiserade dialoger och tankar,
ljudeffekter samt insprängda dagboksanteckningar, poplåtar, poesi och
noveller. Just Moore har ofta beskrivits som elegant men svårbegriplig även
i bildspråket.
– Är då ”Watchmen” ett omöjligt filmprojekt? Nej, den har faktiskt, i likhet
med traditionella Hollywoodfilmer, en klassisk form där olika grepp och
motiv upprepas och skapar en symmetri i berättandet. Det använder man sig
också av i filmen. Andra inslag, som noveller och dagboksanteckningar, lånar
sig ganska enkelt till inklippta återblickar.
Vad Alan Moore tycker får vi aldrig reda på eftersom han vägrar se filmer
gjorda efter hans verk. Dessutom avfärdade han både Frank Millers seriealbum
”300” och Zack Snyders filmversion av albumet som homofobiska och
rasistiska. Det tyckte flera kritiker också. Deras dom mot ”Watchmen” har
inte varit lika hård. Snarare kan det ljumma mottagandet sammanfattas av A O
Scott i New York Times. I sin recension menade han att filmen kanske hade
varit en provokation om den gjorts då, på 1980-talet. År 2009 blir den mest
en kuriositet, ”en artefakt från en svunnen värld som återupplivats
till zombie av dagens filmteknologi”.