SEGEVÅNG. Hon kom hit för tre år sedan, till Malmö, där både sonen och en av döttrarna bor, en annan dotter är gift i Egypten. Kvar i Bagdad fanns då maken och ytterligare en dotter.
– Vi var jätteglada när hon kom, min syster och jag. Hon lagade mat till oss och det var nästan som hemma, berättar sonen Ali Omer Khalef.
Det är hos honom och hans fru Aaya som hans mamma bor nu i väntan på utvisningen.
Hon sover på en madrass i vardagsrummet i den lilla tvåan. Saxarna har de gömt, mamman försöker annars klippa av sig det långa, vackra håret. Hon kan inte lämnas ensam. Ett kort ögonblick när hon var ensam slog hon sönder balkongdörren och skrek så mycket och högt att grannarna larmade polis.
Tidigare, innan utvisningsdomen vunnit laga kraft, kunde hemtjänsten besöka henne men de fick inte låsa om henne. I stället får Ali och hans fru turas om att vara hemma trots att de jobbar som personliga assistenter båda två.
Allt var bra i början men Gasmeya Jabber Miteb led av svår huvudvärk. Värken visade sig vara en hjärntumör som opererades bort. En syster till henne drabbades av samma sjukdom för några år sedan och avled.
– De sa att mamma kunde bli blind men inte att hon kunde bli dement, säger sonen.
Hon känner inte igen sina barn, talar osammanhängande och vet inte var hon är. Hon kan inte ta hand om sin egen hygien utan måste ha blöjor och inte heller kan hon själv komma ihåg den medicin hon måste ta för att inte få epileptiska anfall eller bli aggressiv.
Ali Omer Khalefs skräck är att mamman skickas till ett Bagdad där det inte finns några släktingar som kan ta hand om henne. Hans pappa och yngsta syster kidnappades strax efter det att mamman kommit till Sverige. Han har frågat avlägsna släktingar om de mot betalning kan ta hand om mamman men ingen ville eller kunde, det vardagliga livet i Bagdad är tillräckligt tufft ändå.
– Ålderdomshem finns inte i svensk bemärkelse eftersom familjen tar hand om sina sjuka och gamla, säger han.
För ensamma kvinnor är det extra utsatt, säger Ali Omer Khalef.
– Jag lovar, det är en katastrof för henne. Hon kan utnyttjas sexuellt, användas som självmordsbombare eller så lämnas hon på gatan, säger han.