Tog varsitt barn i handen och sprang

GAZA. Safiya Sultan sitter på sin veranda i Salemkvarteret i Gaza stad och tittar på grannens barn som klättrar omkring i ruinerna av sitt hus. Än har de inte lyckats dra fram några ägodelar.

I centrala Gaza stad håller butikerna öppet, folk rör sig ute på gatorna och uppröjningsarbetet har kommit igång.

Salemkvarteret ser ut som en jordbävningszon. En moské där Hamas förvarade raketer och vapen låg i området. Många hus har bombats eller jämnats med marken med bulldozrar.

Safiya Sultan fick höra att den israeliska armén var på väg mot deras kvarter i fredags. Hon och hennes man tog varsitt barn i handen och sprang.

– Det enda vi fick med oss var en vit flagga, berättar hon.

De sökte skydd i Faisal-skolan i Gaza City. En hjälporganisation gav dem mat och madrasser att sova på.

– Jag tror att det var 800 människor där. Det var väldigt trångt. Vi var tvungna att sova på marken.

Somliga hade tillbringat hela kriget där. Safiya Sultan och hennes familj kunde återvända hem efter fyra dagar. De blev lättade när de såg att bara hönshuset och verandan hade förstörts. Av grannarnas hus återstår bara grus. De har flyttat in hos släktingar.

På en sandig kulle längre uppåt gatan sitter 80-åriga Muhammed Shater och hans hustru Tahir. Hon matar deras ettåriga dotter Nama med små bitar torrt bröd. Deras hem totalförstördes av den israeliska armén, men de vill försöka bygga upp huset igen.

– Inshallah, om någon kan hjälpa oss, säger Muhammed Shater.

Det blir i så fall det tredje huset som han bygger på samma plats. Det första bombades för nio år sedan. I den attacken dödades hans första hustru och deras två söner, 10 och 17 år gamla.

– Jag har upplevt många krig, säger han och drar upp en näsduk ur fickan, tårar har börjat rinna nedför näsan.

– Men det här var det värsta.

Tahir Shater gungar sin lilla flicka i famnen.

– Bara Allah vet vad för slags liv hon kommer att få, säger hon.

Enligt Röda korset har 80 000 människor blivit hemlösa sedan deras hus förstörts helt eller delvis. Men det är inte bara hem som bombats. Islamiska universitetet i centrala Gaza stad var en av de första måltavlorna för de israeliska stridsflygplanen. Israel hävdar att laboratoriet används för bombtillverkning. Två byggnader är totalförstörda.

23-åriga Maryam Dwek ger ifrån sig ett litet skrik när hon ser att även biblioteket skadats. Fönstren har krossats, dörrarna slitits loss och hela entrén är förstörd.

– Det var min favoritbyggnad!

Maryam Dwek är av palestinsk härkomst men uppvuxen i Saudiarabien. De senaste tre åren har hon studerat engelsk litteratur vid Islamiska universitetet i Gaza. Hon älskar Shakespeare och Jane Austen.

– Jag skrev mitt examensarbete om Stolthet och fördom, berättar hon.

– Den handlar om att en kvinna måste vara sig själv. Austen är feminist, det är jag också. Jag tycker inte att en kvinna bara ska gifta sig.

Hon är nyförlovad och ska gifta sig när hon återvänder till Saudiarabien. Det var viktigt för henne att avsluta sina studier först, men universitetet bombades precis innan slutproven skulle börja. Nu vet hon inte hur det blir med hennes examen.

– Förmodligen kommer jag aldrig att ta den.

Så fort Gazas gränser öppnas vill hon åka hem till Jidda, och hon är inte säker på att hon någonsin återvänder.

– Där känns det som att man lever. Här väntar vi bara på att dö.