Han kallar sig en typiskt duktig tjej, fastän han varken är tjej eller duktig, bara typisk. I ett sommarprat som gång på gång glider över i rimmande, svingande, gungande poesi slår Emil Jensen ett slag för den släta figuren, den som helst håller sig i mitten, kan identifiera sig med initiativlöse mellanbocken Bruse och likt födelseorten Hjärup är en mellansocken, varken landsbygd eller stad.