Nöje

Skriver om våldet av nödvändighet

En baby ful som en bajskorv. En död kvinna som stiger upp ur sin grav. Ett land där mord och systematiska våldtäkter under många år var en del av vardagen. Brutal verklighet blandas med absurd humor i den indonesiske författaren Eka Kurniawans böcker.

Den indonesiske författaren Eka Kurniawan besökte Sverige under Bokmässan i Göteborg. Han brukar nämnas som en av de viktigaste författarna i Sydostasien just nu.Bild: Fredrik Sandberg/TT
Det är 15 år sedan han skrev sin debutroman. Men "Skönhet är ett sår" hittar fortfarande nya läsare, den här gången utanför hemlandet Indonesiens gränser. Eka Kurniawan, på Sverigebesök under Bokmässan i Göteborg, har ibland jämförts med Nobelpristagaren Gabriel García Márquez för sitt sätt att använda magisk realism i sina berättelser. Den prostituerade kvinnan Dewi Ayus plötsliga uppståndelse ur graven i boken är ett exempel på hans förkärlek för övernaturliga inslag.
– För mig var det viktigt och på sätt och vis också oundvikligt att använda magisk realism. Jag växte upp med indonesisk folklore och den är full av spökhistorier och magiska och fantastiska element, konstaterar han.
Dewi Ayu föds i Indonesien under den holländska kolonialtiden och tvingas under den japanska ockupationen att prostituera sig för att hon och hennes närstående ska överleva. Hon föder tre döttrar – alla lika vackra – och bevittnar hur skönheten bara bringar dem olycka. De blir våldtagna, mister dem de älskar mest och ser sina barn dö i förtid. När Dewi Ayu blir gravid på nytt önskar hon sig ett riktigt fult barn, i förhoppning om att det ska skonas från umbäranden.
Du beskriver Dewi Ayus baby som "ful som en bajskorv". Du verkar verkligen ha en absurd form av humor?
– Jag menar att litteraturen kan hjälpa till att göra det outhärdliga i livet mer uthärdligt. Vårt folk i Indonesien har fått utstå mycket brutalitet genom historien, men många har också överlevt dessa händelser delvis för att de har försökt att se på den här grymheten och brutaliteten med ett annat perspektiv. Om någon har otur säger vi i Indonesien "vilken tur ändå att vi överlevde".
"Skönhet är ett sår" är ingen historiebok, förutom de magiska inslagen är också andra händelser helt påhittade. Men Eka Kurniawan lyckas ändå effektivt skildra Indonesiens våldsdrabbade förflutna, från kolonialtiden, via den japanska ockupationen, till självständigheten och det misslyckade kuppförsöket 1965 som utlöste massakrer på anhängare till kommunistpartiet. Ingen vet hur många som dog, dödssiffrorna varierar mellan 100 000 och en miljon människor.
För Eka Kurniawan var det självklart att berätta historien genom kvinnornas ögon.
– När man läser historieböckerna är de fulla av hjältar och rebeller – och alla är män. "Var är kvinnorna?", frågade jag mig själv. De lämnades för att bli våldtagna. Jag försökte se på historien på ett annat sätt än den officiella historieskrivningen och då handlar det inte om hjältar, om dem som befriade vår nation, utan om offren som lämnades kvar.
Eka Kurniawans andra roman "Lelaki harimau" brukar beskrivas som hans mest svårlästa. Det beror på språket, menar han. Det finns nästan ingen dialog i boken, vilket beror på hans egna svårigheter med att hantera det indonesiska språket. Eka Kurniawan växte upp med det lokala språket sundandesiska och japanska som vardagsspråk, men använder indonesiska som sitt skriftspråk.
– Jag har alltid tyckt att glappet mellan skriven och talad indonesiska är jättestort. Den talade indonesiskan är så flytande, inte alls formell, vilket jag tyckte var oacceptabelt, så jag använde skriftspråket i stället, men med uttryck som jag lånade från lokala språk.
Efter bok två tog Eka Kurniawan en lång paus i sitt författarskap, då han bland annat ägnade sig åt att skriva manus för olika tv-serier. Hans två senaste romaner skiljer sig väsentligt åt från de båda första, menar han, eftersom de utspelas i en urban miljö. Ändå finns det en röd tråd som binder samman alla hans verk. Den tredje boken skildrar våldskulturen under diktatorn Suhartos era.
– Jag skriver om våldet för att det inte nämns i den officiella historieskrivningen. Det är väldigt viktigt att vi författare gör det så att människor får veta att allt verkligen har inträffat.
Fakta

Eka Kurniawan

Född: 1975 i Tasikmalaya, Indonesien.

Bor: I Jakarta, Indonesien.

Familj: Fru och en sexårig dotter.

Bakgrund: Debuterade skönlitterärt med "Skönhet är ett sår" 2002. Har sedan dess skrivit ytterligare tre romaner, däribland "Lelaki, harimau" som nominerades till Bookerpriset 2016. Eka Kurniawan var den första indonesiska författare som har nominerats till priset.

Läser: Mycket. Helst skönlitteratur, historiska böcker och filosofi.

Författare han återvänder till: Fjodor Dostojevskij och Herman Melville. "Jag har läst 'Moby Dick' flera gånger. Jag tycker om den sortens böcker som innehåller ett element av äventyr, som handlar om gott och ont och har bibliska inslag."

Aktuell: Med "Skönhet är ett sår" som nu finns i svensk översättning.

Gå till toppen