När glasmassan svalnar stillnar rörelsen. Bubblor av luft hejdas under ytan. Ansikten stelnar till masker. Men Bertil Vallien gjuter fortfarande sina båtar. Han packar dem med stegar, pilar och rep, låter ankare pejla djupet medan masterna strävar mot höjden. Hans invånare är redo att ge sig av. Antingen på äventyr, djupt ned i sjunkna världar eller ut på den sista resan. "Crossing" kallar han skeppet som väntar inne i kammaren hos Galerie Leger. Mäktigt svävar det genom luften, fäst med vajrar i en metallställning som tillfälligt upphäver tyngdkraften. Är det färden över floden Styx till dödsriket? I våras gick hans livskamrat glaskonstnären Ulrica Hydman-Vallien bort. Nog skymtar hennes drag hos passageraren på detta vackraste av skepp.