Vi använder cookies för att förbättra funktionaliteten på våra sajter, för att kunna rikta relevant innehåll och annonser till dig och för att vi ska kunna säkerställa att tjänsterna fungerar som de ska. Läs mer i vår cookiepolicy.

Belarusiska Valzhyna Mort diktar om att finna en syster vid gravarna

Idag visar människor världen över sin solidaritet med aktivisterna som kämpar för demokrati i Belarus. Tidningen publicerar därför dikten ”Till Antigone, en depesch” av den belarusiska poeten Valzhyna Mort översatt av Malmöförfattaren Ida Börjel.

Valzhyna Mort.Bild: Tanja Kapitonova
allegro till att sjasa bort polisen
adagio till att tvätta kroppen
scherzo till mjukt skratt och tårar
rondo till att täcka kroppen med god jord
Antigone, döda syskon
är på plats. 
Vad gäller de levande —
välj mig till syster.
Jag älskar också en ordentlig begravning.
Systrarna Släpa och Grävas Pop-up Begravning.
Hyresvärdinna,
jag går rundor bland gravarna
och håller koll på
släktens
förstklassiga ägor.
På det tortyrinstrument
som kallas dragspel
sträcker jag ut mina knotor
till fingrar som på en häxa.
Min mage har tömts
likt en blåsbälg
för bästa ljud.
När vi väl ordnat det för din bror
ska jag visa dig skogar
av obegravda döda.
Vi ska städa så som bara två systrar
kan städa ett hus:
inga benknotor utspridda som smutsiga strumpor,
ingen aska på knäskålars botten.
Varför gnabbas med makar om disken
när vi har
berg av skallar att putsa?
Arbete och vedergällning ska vi dela, inte tjejhemlisar.
Uppfostrad av dockor och monument
har jag prägel
av häst och hynda,
jag är gråtande cement.
Du kan se mina gravar på långt håll,
marmor som nyfödd hud.
Här går historien mot sitt slut
som en film
med gravstenars rullande eftertext,
med massgravars namnlösa listor över medverkande.
Vartenda dike, varenda kulle är misstänkt.
Välj mig till syster, Antigone.
I detta misstänksamma land
har jag en blank spade till ansikte.
Översättaren Ida Börjels kommentar:
Idag den 7 februari är det den Internationella dagen för solidaritet med Belarus och de fredliga demonstranternas krav på fria val, att polisvåldet ska upphöra samt att alla politiska fångar frisläpps. Över 30 000 människor har blivit frihetsberövade sedan 9 augusti 2020. Amnesty International rapporterar att inte ett enda av de 900 anmälda polisövergreppen har utretts.
”Det som händer i Belarus är en massimprovisation i värdighet, en rörelse i protest mot avhumanisering och osynlighet”, säger den belarusisk-amerikanska poeten Valzhyna Mort i en intervju. Hon emigrerade i tjugoårsåldern, men har återvänt ofta från Ithaca, New York där hon bor och undervisar. Mort utgör en nod i den belarusiska diaspora som i nu 183 dagar oförtröttligt verkat för att Lukasjenkaregimens våldsövergrepp mot befolkningen inte ska ske i ett vakuum.
I höstas kom Morts diktsamling "Music for the dead and resurrected" ut, och jag, liksom kollegorna Galina Rymbu i Lviv och Uljana Wolf i Berlin sitter i detta nu och översätter till våra språk. Dikten säger oss något om ett inre motstånd, en inre överlevnadskamp. Galina skrev i ett brev till mig att Valzhynas dikter blottlägger den så väl politiska som språkliga komplexiteten i den belarusiska identiteten, ”och i mitt tycke är de en nyckel till dagens revolutionära process i Belarus”.
Mort växte upp med sin mormors ständiga berättelser om det våldsamma förflutna, om andra världskriget, massgravarna i Kurapaty, om att överleva detta. I bakgrunden stod radion alltid på, ifall en nödsituation skulle utlysas, som i krig. Men radion spelade istället Bach, Skrjabin och Grieg. Musiken blev ett sätt för Valzhyna att hantera och fortsätta lyssna till grymheten och våldet i historien.
Hon fann också att i sångens register ligger skrattet tätt inpå sorgen.
I ”Till Antigone” vänder sig diktjaget till Sofokles hjältinna som fängslats för att ha gett sin bror en värdig begravning. I pjäsen vägrar hennes syster Ismene att bistå henne, i dikten erbjuder sig Valzhyna Mort att hjälpa till i hennes ställe. De står tillsammans invid massgravarna i Kurapatyskogen strax utanför Minsk.
Och jag tänker att lika lite som man väljer en syster, lika lätt är det att, när hon plötsligt står där, genast veta vem hon är.
Valzhyna Morts diktsamling "Musik för de döda och återuppståndna" utkommer sommaren 2021 på Nirstedts förlag i Ida Börjels översättning. Galina Rymbus diktsamling "Livsrymd" utkom i januari på Ellerströms förlag.
Gå till toppen